Чертик из табакерки: откуда берутся идеи

Жизнь очень часто бывает жестокой.

Она полна страданий, несправедливости, боли, ужасов. В ней очень часто недостает смысла. А смысл – это то, что человек привык находить во всем. Во всем. Даже в смерти, даже в войне. И когда жизнь задает, казалось бы, риторический, вопрос, человек ищет на него ответ. Без надежды надеясь. Кто как, но ищет. Кто на дне бутылки (простой вариант), кто с помощью логики или философии, но в основном ответы ищут с применением творчества. Именно с помощью творчества люди пытаются отобразить модель жизни, вдохнуть в нее хоть немного смысла.

И для этого нужна идея. Ответ на вопрос "что, если". Пытаясь защитить это «что, если» мы находим – или не находим – смысл. Хотя бы на страницах романа…

Но идеи возникают в жизни. Очень редко идея – плод долгих раздумий, отбора, конкурса. Вначале это может быть что угодно. Чувство. Образ. Запах. Смутное воспоминание. Человек, которого вы видели на выходе из метро.  Свежесть морского воздуха во время отдыха. Ваш старый дядя, который любит закладывать за воротник… После этого наступает черед волшебного вопроса: «А что, если вдруг?..» А что, если знаменитый велогонщик признается в применении допинга (ой, кажется, это правда, а не догадки)? А что, если дядя сможет превращать водку в золоту?

Идею художественного произведения можно сравнить с чудом, благодаря которому фокусник извлекает из шляпы кролика. Это – самое важное, это то, для чего вы пишите.

Не сотвори себе кумира

Но, не перебарщивайте. Не стоит лепить из идеи идола. Запомните, что идея нужна, и, в конечном счете, роман должен подчиняться ей. Все это – ради идеи, ради доказательства главного лейтмотива. Но не стоит думать, что придумав идею, вы сделаете половину дела. В REWORK говорят о том, что идея – это настолько маленькая часть дела, что о ней даже можно забыть. Главное – воплощение, процесс, результат.

Некоторые писатели, которые достигли определенного успеха, часто слышат что-то вроде: «У меня есть отличная идея для романа. Давай я скажу тебе ее, ты напишешь книгу, и мы поделим деньги».

Но действительность такова, что ответ должен быть следующим: "Ой, а давай поступим по-другому. Я говорю лучшую идею из тех, которые крутятся у меня в голове, а ты проводишь исследования, разрабатываешь персонажи, придумываешь план сюжета. Затем остается всего лишь написать несколько сотен тысяч слов, переписать первый вариант (некоторые переписывают и десять раз), отправить его в издательство, работать с редактором над каждым из вариантов и его пересмотром, затем з корректором. Когда книга напечатана, пришла очередь продвигать ее с помощью различных мероприятий, ставить тысячи автографов, сотни раз писать «Джиму от Джоан. Не сдавайся, друг». Ну а после этого можно и разделить деньжата. Звучит справедливо?"

Стивен Кинг, например, не поклоняется идеи. Он смотрит «есть ли у него какой-то лейтмотив, что-то общее, какой-то глубокий смысл» только после того, как написан первый вариант романа. У него есть некий прообраз, какая-то вспышка в голове (а что будет, если огромный бешеный пес запрет в машине маму с ребенком?), который он развивает, отправляя персонажей в трудную ситуация и наблюдая, как они будут справляться с ней. Но мастерство Кинга, даже если какие-то убеждения не позволяют ему признаться, что он пишет ради одной идеи, позволяет создать произведение так, что этот «лейтмотив» есть всегда!

Шаблоны. Не будьте ленивы, придумайте что-то свое

Как вы помните, кладбища нераскрытых идей и препарата Идеезолина не существует. Но общее есть в каждой идее: она должна включать в себя персонаж, который через конфликт приходит к результату.

Вот первый список идей. Они сформулированы в чрезмерно общем виде, поэтому бесполезны.

• Незнакомцам лучше не доверять.

• Бедность — это плохо.

• На войне убивают.

• Жить хорошо.

• Жизнь заканчивается смертью.

• Жизнь коротка.

А вот как можно вдохнуть жизнь в идеи, приведенные выше:

• Доверие (к незнакомцам) приводит к разочарованию.

• Чрезмерная жадность (истоки которой кроются в детстве, проведенном в бедности) приводит к отчуждению.

• Война ожесточает даже благородных людей.

• Любовь приносит счастье.

• В идею «жизнь заканчивается смертью» жизнь не вдохнешь. Это просто констатация факта, что все живое смертно.

• Идею «жизнь коротка» тоже не удастся оживить. Подобное утверждение может послужить моралью произведения, но никак не идеей

Выкиньте лишнее

Как только сформулирована идея, каждая сцена, реплика, предложение, слово должны вносить вклад в ее доказательство. Ясно, что нерушимых правил нет, но идею доказывать стоит. Есть исключения. Самое яркое – «Моби Дик». Мелвилл отвлекается на историю китобойного промысла, эволюцию китов и их классификацию в царстве живого, символизм белого цвета и многое другое. Но он – великий писатель (хотя не считался им, когда писал «Моби Дика»), ему это под силу. Принципы можно нарушить, если это под силу автору. Хотите нарушить правила — попробуйте, но помните, вы действуете на свой страх и риск.

Когда вы правите свой роман, вы должны четко знать, какие части подтверждают вашу идею, а какие вы вставили, почему что так хотелось. Если некая часть повествования не играет роли в доказательстве идеи, эту часть можно спокойно выкинуть. Селекция — отбор того, что войдет в роман, а что нет — важная часть работы писателя. «Части событий должны быть соединены таким образом, чтобы при перестановке или пропуске какой-нибудь части изменялось и потрясалось целое. Ведь то, что своим присутствием или отсутствием ничего не объясняет, не составляет никакой части целого».

Другие эпизоды сериала:

Пилот. Кто такой «Человек вымышленный» и как его создать?

Эпизод 2. Как узнать правду с помощью конфликта?

Эпизод 4. Сюжет. Почувствуйтесебя Ариадной.

Эпизод 5. The End. Перед тем, как перевернуть последнююстраницу.